Artikel uit De Spiegel van 10 november 1945.

LAAT ZICH 'T ORGEL OVERAL
Bij het juichend vreugdgeschal,
Tot des Heeren glorie, paren.

Over Feike Asma en zijn orgel.

Dreunend joegen donkere orgelklanken door de kerk. IJlings holden zestiende passages
elkaar achterna, in machtigen galop spoedden pedaalbassen zich voort ..... van uit het
koninklijke, oude instrument door de ruimte der kerk en dan voort, terug naar haar afkomst
en toekomst, de Eeuwigheid.

Hier werd orgel gespeeld! Beduusd liepen we langzaam de kerk door. De machtige
klankenstroom hield nu op. Bij den opgang naar het orgel liet de koster ons in den steek. Wij
stapten leukweg het gangetje in, in de gedachte dat we “even” naar boven zouden loopen.
Jawel. Eerst konden we noodgedwongen niet anders dan rechtuit. Toen stommelden we een
trappetje op dat “uitmondde” in weer een gangetje, maar nu aardsch donker. We tuurden
links en rechts en ontwaarden dat we — de lezer vergeve me de herhaling — in een soort
gang stonden waarin we links en rechts konden. Op goed geluk af liep ik rechts .... klets
klonk het achter me. “Wat doe je nou,” mompelde ik, vol verwachting turend naar de
volgende verrassing. “O, er dook een soort paal voor me op en m’'n statief scheen er
belangstelling voor te hebben,” antwoordde Aart.

Er kwam inderdaad een verrassing: geen donker, spookachtig gangetje of geheimzinnig
deurtje, maar een ruime deuropening en electrisch licht. Daar stonden we dan naast de
speeltafel, tegenover Feike Asma. Een nog jonge man — hij is 34 jaar — die ons
jongensachtig noodigde: “Kom d'r in. Eerst maar wat spelen?” “Graag,” zeiden we. Binnen
een paar tellen stond ik doodstil achter de orgelbank. Aart vergat, met het statief in zijn
handen, verder uit te pakken. Het greep ons, dat spel. Daar zat een artist te spelen. Nee,
Asma speelde niet. Asma leefde daar.

Dit is zijn leven. En daarom heeft hij, wat zoovele knappe musici — misschien knapper dan hij
— missen: Hij boeit. Dat verraadt den artist. Feike Asma zit niet kalm op de bank. Alles
beweegt en vibreert bij hem. Maar op dit eerste moment valt het ons eigenlijk niet eens op!
ZGB0 één is het met zijn spel.

Feike Asma speelt maar niet zoo! Intensieve studie gaat aan elk
concert vooraf.




Het orgel

Hij houdt op. Kijkt me vol verwachting aan. Ik knik: “Een prachtorgel. Vertelt u er eens wat
van.” “Het is gebouwd door Heinrich Batz in 1762. In 1921 heeft de orgelbouwer Bik uit
Amsterdam het gerestaureerd en er het een en ander bijgezet.” Asma wijst op de bovenste
rij registers. “Ai,”zeg ik, “en past dat nieuwe werk er bij?” Voor den niet-deskundigen lezer
diene namelijk dit: het is nagenoeg onmogelijk, zulke 18°-eeuwsche orgels, met dien klank,
nu te bouwen. Die kunst is men practisch kwijt. “Hoort u maar,” zegt Asma en trekt de
bewuste registers uit. Hij speelt even, doet ze weer dicht, trekt de oude open. Dan
combineert hij de oude en de nieuwe. De organist kijkt voldaan naar mijn verbluft gezicht: er
is geen verschil te hooren! “Maar nu het mooiste nog!” De vlugge handen duwen links en
rechts registers dicht, trekken een paar andere open, rusten dan op een van de groote
registers links, vlak naast het klavier. “Sex Quialter” staat er bij. We zijn nieuwsgierig, want in
niets onderscheidt dit register zich van de andere. En we verwachten er ook hetzelfde van,
immers, als je zoo'n ding opentrekt, dan breng je in het orgel een mechanisme aan den
gang, waardoor een bepaalde serie pijpen met de toetsen verbonden wordt. Bovendien, op
oude orgels zit meestal een Sex Quialter.

Asma zegt lachend: “Met dit register heb ik, dank zij de uitstekende orgelbouwer Bik, een
flinke bok geschoten.” “Hoe dat zoo?"vraag ik, “is die er ook al door hem opgezet!”
“Inderdaad,” is het antwoord. “Ik kwam voor het allereerst op dit orgel. De heer Bik was er
ook. Op een gegeven oogenblik trek ik die Sex Quialter open en zeg tevreden: hé, aan zoo’'n
register hoor je meteen dat 't uit de achttiende eeuw afkomstig is. Dat klopt precies, zei de
heer Bik, ik heb het er in 1921 opgezet!!” Het lijkt ons toe, dat de orgelbouwer wel erg
voldaan over dezen flater zal zijn geweest!

Ja, toe maar, als maar rijker, met steeds nieuwe schakeeringen®.
Derde register van bovenaf de,,Sex Quialter”,

Feike Asma vertelt

Nu gaan we praten. Bij uitzondering is op dit orgel nogal ruimte. Er is een muziekkast en er
staat zelfs een tafel, waarnaast nog precies ruimte is voor een stoel. Feike Asma nestelt zich
in deze artistieke cockpit en presenteert een sigaret. Alles wat officieel is, is Asma vreemd.
Hij doet gewoon. En als hij speelt, doet hij ook gewoon: hij speelt omdat hij het niet laten kan,



omdat hij er dol op is, omdat hij dan pas |ééft. En zoo is ons officieel vraaggesprek voor De
Spiegel een plezierige boom geworden.

“Meneer Asma, heel veel kunstenaars hebben 't in hun jeugd moeilijk gehad. Velen hadden
ouders die de waarde van Gods gave: de kunst miskenden, omdat nu ja, kunstenaar toch
eigenlijk geen “ordentelijk” beroep is, volgens hen. Heeft u daar ook last mee gehad?”
“Nou maar, ik mocht wel hoor! Tot mijn zestiende jaar heeft mijn Vader, die organist in Den
Helder was, mij zelf opgeleid.”

“Dat was fijn. Timmerde u al vroeg aan de weg?”

“Ja, op m’'n negende jaar (!) gaf ik mijn eerste orgelconcert.”

Vliegensvlug gaan mijn gedachten naar het programma van dat jongetje. Ik denk natuurlijk
aan wat eenvoudige stukken.

“Wat speelde u toen?” “De toccata en fuga in d moll van Bach.” klinkt het rustig. Mijn haren
rijzen te berge. “Is 't heusch?” “Ja zeker,” En Asma bewijst dat hij vrij van pedanterie is: hij
stapt meteen van het onderwerp af. Het is jammer dat niet elke lezer kan weten wat dat
beteekent. Maar ieder zal het wel iets zeggen, dat dat werk geregeld op de programma’s van
alle organisten van naam voorkomt!

Bij Jan Zwart en hoe het verder ging

Op zijn zestiende jaar ging Feike Asma in de leer bij Jan Zwart. Daar bleef hij tot diens dood
in 1937. En hij is, als een goed leerling, enthousiast over zijn leermeester.

“VYan hem heb ik ontzettend veel geleerd. De lessen waren uitstekend en fijn. Hij wist wat de
eeredienst noodig had. Van hem leerde ik koralen bewerken. En, wilt u dit er vooral bij
zetten: Jan Zwart heeft zelf zooveel prachtige koraalbewerkingen geschreven, maar ze
worden veel te weinig uitgegeven.”

Feike Asma offreert ons weer een sigaret. Onze beleefde weigeringen maken geen indruk op
hem. En gezellig rookend vervolgen we ons gesprek. Hij vertelt ons terloops dat hij in zijn
leven bijna 2000 concerten heeft gegeven. Dat komt neer, als we geen vacanties rekenen en
beginnen bij zijn veertiende jaar, op 2 per week! Met een lach verklaart hij blij te zijn dat zijn
Vader er op stond dat hij het Mulo-diploma haalde. “Maar ik vond 't toen afschuwelijk en liet
m’n werk nog weleens in de steek voor het orgel!”

“Waar bent u nog meer organist geweest?”

“In '26 werd ik dat in de Geref. kerk in Den Helder, in '33 van de Hooglandsche kerk te
Leiden. O ja, daar was ik ook dirigent van een kerkkoor.”

“Hoe had u dat dirigeeren geleerd?”

“In Den Helder van Vader afgekeken.”

“Hebt u hier in de Luth. kerk moeten proefspelen?”

“Nee, ik had hier al dertien jaar concerten gegeven en ben zoo maar benoemd.”

“Hoe ging het met uw benoeming aan het Rotterdamsch conservatorium?”

“O, heel raar. Ik kreeg een brief, vergat hem te lezen. ging naar Friesland. In dien tijd werd er
uit Rotterdam voor me opgebeld. Ik kwam terug en ontving een telegram, dat ik ook prompt
weer vergat. Toen een telefoontje of ik wou komen praten. En toen was ik ineens
hoofdleeraar voor orgel.”

Organist of dirigent?

Bij de stichting “Het Amsterdamsch Philharmonisch Orkest” bestaat het voornemen een
Philharmonisch Orkest op te richten onder Karel Mengelberg. (De bedoeling van dit nieuwe
orkest is hoofdzakelijk het geven van paedagogische concerten, om voorla het publiek, dat
wel gaarne muziek hoort, maar deze muziek niet kent, tijdens de concerten voorlichting te
geven in de te spelen werken, zoodat de muzikale genieting wordt verdiept.”).

“Hoe bent u daar zoo tweede dirigent geworden?”

“Heel precies zooals het behoort te gaan. Ik heb zes jaar directieles gehad van Eduard
Flipse, toen netjes gesolliciteerd en proefgedirigeerd.”

“U houdt dus erg van orkest-directie?”

“Ontzettend veel.”

“Als u nu eens moet kiezen: dirigent of organist? wat doet u dan?”



“Nu vraagt u me wel heel veel. Misschien moet het er wel eens van komen. Maar dit orgel in
de steek laten, dat zou ik ontzettend vinden.”

Hobby, leerlingen en foto’s

Al een poosje zit ik jA — nee te spelen met een vraag die je altijd doet in een interview. Ik
besluit tot: ja. “Het is nu eenmaal leuk om een hobby van een kunstenaar te weten.”

“Een hobby? Ja, één: autorijden. Dat ontspant me heerlijk. Al m’n werk is spanning en van
autorijden knap ik op.”

We gunnen hem dat van harte en zijn blij, dat Asma in Den Haag een goeden vriend heetft,
die hem zoo vaak als hij wil zijn auto ter leen geeft. We gunnen het hem ook, omdat organist,
privé-leeraar, conservatorium-leeraar en binnenkort dirigent zijn wel zooveel van iemand
vraagt, dat hij recht heeft er een beetje bleek uit te zien.

“Wie is uw meestbelovende leerling?”

“Graddus Wendt uit Zwolle.”

“Mogen we dien noemen?”

“Met plezier, dat is er een waar wat inzit.”

Het wordt tijd om nog wat foto’s te maken en Asma alleen te laten, want vanavond moet hij
een concert geven en het is al half vijf.

Aart weet allang wat hij wil: “Meneer Asma, ik wil u graag hebben in actie. Speelt u maar
heelemaal zooals u het altijd doet.”

En daar klinkt dat enorme instrument weer, dreunend, stralend, teer, van heel uit de verte,
steeds bezield.

Om den lezers Asma werkelijk in actie te toonen, moet Aart wel onderbreken. “Bij dat heel
teere deel, daar zat u even gebogen en zoo wilde ik u nemen.”

“Nou,”lacht Asma, “als uw lezers maar niet denken dat ik het er een beetje om doe.”

“Nee, zegt Aart weer, “speelt u dat heel zachte gedeelte maar, ik knip wel. Schrikt u niet van
de lamp.”

En Asma speelt; is onmiddellijk er weer in; vergeet fotograaf en flitsend licht.

,»Aandachtig buigt hij zijn hoofd....” -

Feike speelt

Aandachtig buigt hij zijn hoofd, uit de verte, heel zacht, klinken teere kleine accoorden,
zoeken melodieén haar weg van het hart van den speler uit, opgewekt in het binnenste van
Zijn instrument, naar het hart van de luisteraars.



De zwelkast gaat open, de registers kletteren. Forscher en zwaarder komen groote
accoorden aandreunen. Asma komt rechtop, zwaar gaat zijn adem, donker rollen de
pedaalbassen. Driftige handbewegingen, méér registers gaan open, steeds krachtiger
drukken de handen op de toetsen. Vlugger hameren de vingers. Handen vol tonenrijen
worden als het ware de kerk in geworpen. De vrije hand beweegt zich in emotie alsof zij
dirigeert. Ja, Feike Asma, je zei het zelf: sfeer is voor mij alles! Want: je geeft je leeg als je
speelt. Je schept sfeer. Je bent dat menschelijk wonder dat artist heet. Je bent die mensch,
bij wien bij uitstek leven, streven, werken en lofzingen één is. Daarom heb je ook sfeer
noodig.

Open gaan de koppelingen. Nu staan we in den vollen rijkdom van dat instrument, dat zijn
hart kreeg van dien anderen artist die het schiep en bij wien ook leven, streven, werken en
lofzingen één moeten zijn geweest.

ZA406 verlaten we je, Feike. Blijf maar in jouw sfeer die een gift is voor anderen. Ja toe maar,
almaatr rijker, met steeds nieuwe schakeeringen. Je looft, op de bazuin. Je droomt van dat
nog grootere orgel dat je straks zult bespelen. Dat orgel, waarvan elke pijp door een mensch
als jij bespeeld wordt. Het orkest, dat ook grootsch en rijkgeschakeerd zal juichen, toornen of
verbitterd zal zijn. Maar dat even warm, even teer, even ijl en even nauwelijks hoorbaar zal
vleien, liefhebben, peinzen en zich in het niets verliezen, als jouw orgel. Twee orgels of twee
orkesten, die onder jouw handen zullen doen, wat jij onder Gods handen doet: leven,
vechten, klagen, juichen, vleien, liefhebben, peinzen en je voor onze ooren in het niets
verliezen. Want eenmaal zal de Groote Speler ook jouw registers sluiten, één voor één.
Eenmaal eindigt ook Hij op het bovenmanuaal, met steeds minder geluid, met een
langzaam-aan gesloten zwelkast. Nog één keer zullen wij elkander moeten vragen: “Speelt
Feike Asma nog, of is het al uit?”

En wanneer je werkelijk niet meer speelt, dan heeft de Eeuwige Kunstenaar Zijn werk
teruggenomen. Is dan het spel beéindigd?

»Van uit de ve-rte‘. zoeken melodiedn hun weg...”

Dick van den Berg



